Sebalik Kaca Malam

lembut

merambat lambat lamat-lamat

kusaksikan tubuhmu semakin menghilang dalam pekat

detak debar semakin kencang

meluruh riuh bikin seluruh tubuh macam tak utuh

malam ini kita kembali sua, Sayang

acapkali aku merintih

mendesah saling tindih 

sebab deru belenggu salju

ketika lewat tengah malam sepulang kita sua membasuh rindu

dan mendesah

kerna debar kian bertebar

malam ini aku benar-benar tak tahu malu

sebab rona wajahmu tampak layu

sedetik-dua seusai aku menghirup aroma napasmu

entah sebab pesona rindu

atau hanya sekadar cumbu

sebab kibas sayap burung hantu yang menukik

jangkrik yang mengerik menimbulkan berisik dan begitu mengusik

sama sekali tak membuat kita terusik

malam ini adalah malam yang ke sekian aku menemumu

di kamar, di atas ranjang tempat tidurmu

oh, Sayang

aku tak sepenuhnya tahu bagaimana perasaanmu

kerna aku tak melulu bisa melerai cakrawala hatimu

yang aku tahu, malam ini aku sedang duduk denganmu

di dekat jendela kaca berwarna hijau pupus itu

ah, bikin malam kian cepat berlalu

malam ini adalah malam yang entah keberapa kalinya kita bersua;

rahasia di balik segaris jendela kaca

Blokagung, 22 Agustus 2012

—Enggar Tata dan Wahyu Hidayat